POESIA RUTINA

POESIA RUTINA gyJhanet-Caiccdo cbenpanR 15, 2016 pagos RUTINA Esa felicidad, esa seguridad de repetir los mismos gestos cada d(a. Exprimir las naranjas, preparar el café, tostar las rebanadas de pan, untar la mermelada. Darle a la vida el ciclo regular de los planetas, to View nut*ge acostarse a las once, levantarse a las seis, sentir que cae el agua tibia, plácida, encima de tus homb ors usar slempre el mismo jabón, el mi la misma loción -la que usaba tu padre-.

Protestar por lo malo que se ha vuelto el periódico, el de toda la vida, el pan de cada día, y volver a comprarlo con ese mismo asco resignado de tener que cagar na mañana si y otra también. Usar siempre los mismos viejos zapatos que se parecen más a ti que tus pies. Vestirte con el eterno azul cada cumpleaños. Planear de nuevo el viaje que nunca emprenderemos. No poder soportar que ya no haya tranvía, que hayan movido la parada del bus a la otra manzana, que hayan quebrado los ferrocarriles, que nadie escriba cartas y haya que adaptarse al correo electrónico, tan vulgar, tan urgente, la vida un permanente telegrama.

Resistirse a llevar en el bolsillo un teléfono, detestar que el dinero sea de plástico y no de plata, de oro o tan siquiera de papel. Que el mismo corte de pelo e lo haga siempre el mismo peluquero, que tengas siempre gripa por enero, que el primero y el quince llegue la quincena. Desayunar trancado, almorzar abundante, cenar poco, quejarse de la gota, de la bills, de la memoria y de la digestión. Creer que nunca sueñas.

Recordar ese chiste de tu única esposa: «Aquí se picha los viernes se soporta tan doliente y tan corta solamente por eso». Caminar por la calle ensimsmado, ausente de este mundo, rumiando en tu cabeza historias, frases, viajes, desventuras, crímenes, adulterios, melodramas, incestos, abortos, heroínas, traiciones, sacrificios, saber que todo drama está en tu calavera, ue la gran aventura ocurre en las paredes de tu cráneo, que nunca habrá más grande sensación (orgias, drogas, sueños) que aquello que imaginas.

Que la vida consiste en perdonarnos las ofensas que hacemos, los gestos que no hicimos, los silencios cobardes, los fingidos afectos, las mentiras. Y escribir cada día, ganar la lotería de al menos una frase que nadie ha dicho nunca, tener un pensamiento que todos han tenido, pero decirlo bien con todas las vocales, con todos los sonidos, con todos los sentidos. Lograr que la aventura de tu vida esté en las páginas que escribes, en los ojos que ahora pulen un heptasílabo, 31_1f3